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Laut prasselt der Regen gegen das Fenster, scheint es fast durchbrechen zu wollen,
und doch ist es viel zu ruhig.

Dunkelheit hat sich auch noch in die letzten Winkeln meines Zimmers geschlichen,
versteckt sich dort und bietet den Ungeheuern, die jede Nacht kommen, Schutz.

Es ist zu dunkel, zu still, zu laut und zu bedngstigend, und wahrend ich unter der
warmen Decke liege, hore ich, wie mein Herz schnell und drangend schlagt, mit jedem
Pumpen einen Schwall Blut durch meine Adern zwéangt.

Ich lausche, und bald kann ich nichts mehr auRer dem roten Rauschen in meinem
Korper horen - oder ist es der Regen, der diesen Larm in mir erzeugt?

Angstlich versuche ich, aus dem Labyrinth der Gerdusche zu entkommen, doch die
Dunkelheit hat sich vorgewagt und schliel3t mich ein, verhindert, dass ich mich
sammle oder gegen das Grauen ankampfe.

Mein Ricken schmerzt, in meinen Wirbeln pocht es ohne Unterlass und die Angst
steigt immer hoher.

Und dann hore ich es.

Hore, wie es meine Knochen zerfrisst, mein Mark herausschlirft, hore wie es mich
totet - langsam, stetig.

Mein Atem geht zu schnell, jagt sich selbst durch meine Lungen, auf denen die Angst
und die Hilflosigkeit wie Wackersteine lasten und verdrangt den letzten Rest Ruhe,
der noch in mir gewesen ist.

Ich hore das Rauschen, das Knistern, das Fressen, das Sterben, und bin doch hilflos
und allein gelassen.

Die Decke wird zu schwer, schnirt mir die Luft ab, will mich erdricken mit der
schweren Hitze, die die Federn durchdrungen hat, und ich halte es nicht mehr aus.
Ohne weiter nachzudenken stof3e ich sie von mir, schleudere sie zu Boden und springe
auf, laufe, ohne auf den Boden, auf die unsichtbaren Hande zu achten, zum Fenster,
um es aufzureil3en.

Kalte, rein gewaschene Nachtluft schldgt mir entgegen, beruhigt meinen Koérper,
meinen Atem, mein Blut - und wieder meine ich es knistern zu horen, tief in mir drin.
Erst jetzt fihle ich die eisigen Wassertropfen auf meiner Haut, spiire die kalte
Flissigkeit, die meine Kleider durchdringt, doch es ist mir egal und ich bleibe dort
stehen.

Der Mond scheint heute nicht, oder er ist von Wolken verdeckt - es ist dunkel im
Himmel, sieht man von den grellen Neonlichtern ab, die verzweifelt versuchen, ihn zu
erreichen, zu erhellen.

Ein einzelner Stern ist hell genug, um das prahlerische, hilflose, falsche Glanzen der
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Stadt zu Uberténen, mit seiner schlichten Wahrheit durch die Liigen unserer Zeit
hindurchzublicken und mich Gberkommt das unstillbare Verlangen, ihn zu erreichen,
zu fassen.

Mit zitternden Knien steige ich auf die feuchte Fensterbank, blicke die vielen Meter,
die in die Tiefe fUhren, hinunter und kralle mich an dem kleinen Dachvorsprung fest,
versuche Halt zu finden, wo keiner ist.

Fir einen Moment hange ich in der Luft, nur gehalten von meinen diinnen, kalten
Fingern, die sich krampfhaft festklammern, bis ich mein Bein auf das Dach
geschwungen habe und mich endgiiltig hinaufziehe.

Der Regen hat meinen blauen Pyjama schon langst durchweicht, lduft an meinem
Ricken, meinen Beinen hinunter und fliel3t an meinen blof3en FiiRen herab, kalt und
scheinbar schwarz in der Dunkelheit.

Ich friere, friere erbarmlich und frage mich, was ich in dieser mondlosen, trostlosen,
verregneten Nacht eigentlich auf dem Dach unseres Hauses mochte.

Ich weild es nicht.

Still sitze ich da, bade im Wasser, das der schwarze Himmel unablassig auf mich herab
wirft und lasse meine Gedanken wandern.

Ich denke nicht wirklich, lausche eher den Gerduschen, die dieser toten Nacht Leben
verleihen sollten:

Die Motoren der Wagen, die in regelmdRigen Abstinden unten auf der StralRe
vorbeibrausen, das Rauschen und Klopfen des Regens, der neben mich, auf mich und
irgendwie auch in mich Fallt, das unruhige Schlagen meines Herzens und das Knistern,
das aus meinen Knochen dringt.

Zu dem eisigen Wasser, das ich auf meiner tauben Haut gar nicht mehr richtig spiiren
kann, gesellen sich heilRe Tréanen, von denen ich nicht weil3, woher sie kommen, was
sie wollen.

Mir ist kalt, ich zittere und habe das Gefihl, schon langst gestorben zu sein, wahrend
meine leeren Augen immer noch ruhelos hin und her wandern.

Plotzlich fFallt mein Blick auf den groRen Vorhof, den Frau Griinling, die so alt ist, dass
ihr Mann im letzten Weltkrieg gestorben ist, Tag fiir Tag mit gebeugtem Riicken und
weilRem Haar fegt.

Tag Fir Tag, Jahr um Jahr fegt sie dort, ungeachtet der vielen Jahrzehnte, die auf
ihrem Riicken lasten, ungeachtet der Schmerzen, die die Gicht in ihre Gelenke schickt.
Sie fegt, als ware das das Einzige, was ihrem Leben einen Sinn verleiht, als wiirde
allein dadurch die Zeit gefiillt, die sich seit dem Tod ihres Mannes, der schon so viele
Jahre zurlick liegt, in eine Ewigkeit zieht.

Was wiirde wohl geschehen, wenn sie morgen, wenn sie in aller frih hinausgeht, um
mit ihrem Werk zu beginnen, meinen Korper dort unten fande?

Zerschmettert von der zu groRen Anziehungskraft der Erde, blutend, tot...

Ich bewege mich auf den Rand zu, blicke senkrecht nach unten, genau auf den grof3en,
wie immer tadellos sauberen Hof, auf den der strémende Regen kreisformige Muster
malt.

Was wiirde sie denken, wenn ich, aufgeschlitzt von dem Pfeiler, ihren schénen Boden,
den sie doch so rein halt, beschmutzen wiirde?

Ich spire die kalte Luft an meinen Ful3sohlen, lasse meine Zehen baumeln, fihle die
Freiheit, die Genugtuung, endlich dem heimtickischen Knistern zu entkommen, zu
sterben. Und meine Gedanken wandern.

Ich mag Krebse.

Sie sind schone Tiere, unnahbar, doch auf ihre eigene Art sehr schén - ihre Schale
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schiitzt sie, und bietet ihnen gleichzeitig ein Heim.

Sie sind wirklich etwas besonderes, nicht nur, weil sie auch fiir mein Sternzeichen
stehen...

Welcher Idiot hat sich nur ausgerechnet diesen Namen Ffiir diese schleichende,
heimtiickische, hdssliche Krankheit, die mir langsam die Knochen zerfrisst,
ausgedacht?

Ein Plasmazytom, das hort sich schon besser an - man kann sich richtig vorstellen, wie
diese Geschwiire die Blutbildung verhindern, sich ausbreiten, den Knochen
schadigend und tber kurz oder lang zum sicheren Tod fiihrend.

Ich werde sterben.

So oder so, also warum noch zwei Jahre lang verbittert am Leben hdangen, wenn ich
doch so einfach einen Punkt setzen kénnte?

Der Regen rinnt nicht mehr iber meinen Kopf, meine Haut- es sind Sturzbache, die mir
die Sicht verklaren, mich den Platz nicht mehr richtig sehen lassen.

Es ist so einfach...

Meine Bein schweben im Freien, mein Riicken schmerzt kurz auf, verstummt dann,
und ich denke an die arme Frau Griinling, die Tag fiir Tag den Platz fegt und auf diese
Weise versucht, die Zeit zu fillen, die sich seit dem Tod ihres Mannes, der schon so
viele Jahre zurick liegt, in eine Ewigkeit zieht, die, trotz der Schmerzen, die die Gicht
in ihre Gelenke schickt, seit Jahrzehnten den Besen bedient, als wiirde allein das
ihrem Leben Sinn verleihen.

Mide und enttduscht, den Schmerz in meinen Wirbeln wieder deutlich spiirend,
schwinge ich mich hinab auf die Fensterbank, die vor meinem Fenster ist und einst
voller Lilien war, um zurick in mein Zimmer zu klettern.

Hier ist es immer noch dunkel, zu dunkel, doch eine fast unertraglich Warme schldagt
mir entgegen, weckt in mir den Wunsch, erneut hochzusteigen und einfach zu
springen- vermutlich habe ich mir eh eine Erkaltung eingefangen und werde an
irgendeiner Infektion sterben.

Doch ich gehe durch die undurchdringliche Finsternis, die mich sofort umschliel3t,
mich mein Herz und das Knistern in meinen Knochen lauter hoéren lasst, mich
verdngstigt und bedrangt, gehe hindurch, lasse mich nicht mehr aufhalten.

Ich spire den stechenden Schmerz in meinem Riicken, die Kalte, die einfach nicht
verschwinden will, obwohl die Hitze des Zimmers sie fast verbrennt, fiihle meine
Hilflosigkeit und denke kurz an die Messer, die blitzend und sauber in unserer Kiiche
liegen.

Die Ungeheuer, die sich in den Ecken verstecken, kommen naher, drohen mich zu
fassen, zu toten - aber ich denke an Frau Grinling, die in all den Jahren nie aufgehort
hat zu warten, zu lieben - zu hoffen.

Meine starren Finger finden den Schalter, driicken drauf und erschaffen somit ein
neues, Licht durchflutetes Reich, in dem Monster keinen Platz mehr haben - bis auf
eines.

Der grol3e, glanzende Spiegel, den meine Eltern bald fortbringen wollen, zeigt einen
Menschen, der keiner mehr ist.

Die Haare, einst braun gelockt bis auf die Schultern reichend, sind ausgefallen,
verschwunden und haben einen blof3en, glatten Schadel zuriickgelassen, die langen
Wimpern und die stets peinlich genau gezupften Augenbrauen sind nicht mehr
vorhanden, haben das Gesicht nackt, leer alleine gelassen.
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Auch woanders haben Krankheit und Behandlung ihre Spuren hinterlassen:

Auf der Haut, weil3, fast durchsichtig, so dass man die Adern sehen kann, auf dem
Korper, abgemagert und knochig geworden, und in den dunklen Augen, die tief in
ihren Hohlen liegen.

Es sieht krank aus, gebrochen, schon fast tot.

Esistich.

Ich, die ich sterben soll, noch bevor ich siebzehn geworden bin, wenn man den Arzten
glaubt.

Aber ich will nicht sterben.

Ich werde nicht sterben.

Ich werde kampfen, solange es noch irgendwie geht.

Der Hoffnung wegen.

Ein Plasmazytom ist eine Tumorerkrankung, die zu den weniger bosartigen Non-Hodgkin-
Lymphomen Zzdihlt. Die Ursachen eines Plasmazytoms sind noch ungekldrt, das
vorherrschende Symptom sind Knochenschmerzen, die aber erst in spdteren Stadien
auftreten.Diese seltene Krebsart tritt fast nur bei dlteren Menschen auf, Mdnner sind
dabei anfilliger als Frauen.

Da es anfangs recht harmlos verlduft, wird ein Plasmazytom hdufig erst spdt und durch
Zufall entdeckt, und bis zu einem gewissen Stadium erfolgt keine Behandlung, danach
wird meist die Chemotherapie angewendet, die allerdings nur der Verlangsamung der
Krankheit dient.

Es gibt keine Heilung.
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