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Prolog:

Sie fuhr sich durchs Haar und starrte auf das weifSe Blatt vor sich. Die Minuten waren nur
so gekrochen und noch nicht eine einzige Zeile hatte ihren Weg auf das Papier gefunden.
Sie wusste nicht einmal, wieso sie diesen Brief schrieb, geschweige denn, ob sie ihn
tiberhaupt schreiben wollte. Wie sollte ein Brief irgendetwas dndern?

lls I | | E | I n
Nein, das war furchtbar.
“Hallo Frau Lochner”
Furchtbar.

Aber mit ihrem Vornamen konnte sie sie ja schlecht ansprechen, oder? Sie hielt inne. Und
was jetzt? Was sollte sie schreiben? Einfach drauf los? Unschliissig wanderte ihr Blick
durch den Raum und schlieflich zuriick auf das Papier vor sich und den angekauten
Kugelschreiber in ihrer Hand. lhre Finger zitterten, als sie die ersten Worte schrieb.
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Kapitel 1: Erster Brief

Hallo Frau Lochner,

was passiert ist, tut mir unendlich Leid. Das klingt hohl, oder? Wie eine dumme
Floskel, die man einfach so sagt, weil es die Leute von einem erwarten, egal ob man es
ernst meint oder nicht. Aber ich meine es ernst, sehr sogar. Es tut mir so, so Leid. Ich
weil3, das kann ich nie wieder gut machen und nichts, was ich sage, wird einen
Unterschied fir Sie machen, aber ich werde nie wieder so etwas Dummes tun und
mein Bestes dafir geben, dass auch sonst niemand so dumm ist, damit sowas nicht
wieder und wieder passiert.

Es fallt mir nicht leicht, Ihnen diesen Brief zu schreiben. Vermutlich werden Sie ihn
sowieso nie lesen. An lhrer Stelle wiirde ich das namlich auch nicht. An ihrer Stelle
wadre ich wahnsinnig wiitend und wiirde den Brief einfach zerreilen oder ins Feuer
werfen oder sowas. Warum sollten Sie auch ausgerechnet einen Brief von mir lesen
wollen? Ehrlich gesagt, weilR ich auch gar nicht, ob ich ihn Gberhaupt abschicke.
Vermutlich nicht. Was wiirde es auch andern? Nichts.

Man denkt immer: Das passiert irgendwo, ganz weit weg, aber doch nicht jemandem,
den ich kenne oder mir selbst. So ist es wohl mit allen schlimmen Dingen. Man denkt
immer, das sei alles ganz weit weg und betrafe einen gar nicht. So wie die Sachen in
den Nachrichten. Irgendwo auf der Welt und ganz bestimmt schrecklich, aber auch
weit weg und morgen ist es schon wieder vergessen.Das hier werde ich niemals
vergessen. Niemals. Sie bestimmt auch nicht. Natdrlich nicht. Wie kdonnten Sie auch?
Sie werden ja jeden Tag daran erinnert und das ist alles meine Schuld.

Wie schrecklich es fir Sie ist, kann ich mir nicht einmal ausmalen. Vermutlich bin ich
die Letzte, von der Sie das horen wollen. Immerhin bin ich ja daran schuld, dass Sie
jetzt so leben missen und mochten bestimmt nicht lesen, wie ich dariiber jammere,
wie schlecht es mir deswegen geht und wie Leid mir das alles tut und dass ich, wenn
ich konnte, alles anders machen wirde, alles andern wiirde und mit lhnen tauschen
wirde, wenn ich kdnnte. Darum... es tut mir Leid. Es tut mir unendlich Leid. Ich wiirde
alles tun, um es ungeschehen zu machen. Es tut mir Leid.

J.
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Kapitel 2: Zweiter Brief

Hallo Frau Lochner,

ich schon wieder. Den letzten Brief habe ich eigentlich gar nicht abschicken wollen
und diesen werde ich vermutlich wirklich nicht abschicken, was am Ende wohl keine
Rolle spielt, weil Sie sie sowieso nicht lesen. Ich weild gar nicht, wieso ich Ihnen das
schreibe.

Um ganz ehrlich zu sein, schreibe ich diesen Brief wohl nur, weil mein Therapeut mich
dazu drangt. Er meint, das sei wichtig, damit ich die ganze Sache verarbeiten kann und
mit mir wieder ins Reine komme. So ganz (iberzeugt bin ich davon allerdings nicht. Ich
meine, ich kann doch nicht einfach so tun, als ware nichts passiert und mein Leben
einfach weiterleben. Das ist einfach nicht richtig, einfach nicht fair. Sie konnen das ja
auch nicht, also steht es mir erst recht nicht zu.

Mein Therapeut meint, ich misse mir vergeben und dafiir sei es eben auch wichtig,
dass ich mich bei Ilhnen entschuldige. Und das moéchte ich. Wirklich! Aber ich weilR gar
nicht wie. Es tut mir Leid. Es tut mir so schrecklich Leid, was ich Thnen angetan habe.
Doch egal, wie oft ich das sage und es meine, das andert ja nichts. Solche Sachen kann
man einfach nicht wieder gut machen.

Erst wollte ich Ihnen einen Blumenstraul und eine Karte schicken, aber ich habe mich
dann nicht getraut. Dachte, sie wollten lieber nichts von mir horen und irgendwie wars
mir billig vorgekommen, Ihnen Blumen zu schicken. Wie “Hey, ich hab ihr Leben
ruiniert, aber hier sind ein paar hiibsche Blimchen. Jetzt ist alles wieder gut”. Das ist
es natirlich nicht und kein noch so schéner Blumenstraul® wird das dndern. AuRerdem
hatte ich ja auch ihren Namen gar nicht wissen dirfen. Den habe ich ja nur zufillig
rausbekommen, weil Sie in der Nahe wohnen und die halbe Nachbarschaft seit dem
Tag dariber tuschelt, was passiert ist.

Immer, wenn man mich beim Einkaufen erkennt, gucken mich alle so schief an und
fFlistern hinter meinem Ricken. Als wiisste ich nicht genau, was sie sagen. Dass ich lhr
Leben ruiniert habe und dass ich etwas ganz Furchtbares getan habe und wie ich es
Uberhaupt noch wagen kann, mich aus dem Haus zu wagen. Eigentlich mochte ich das
auch gar nicht mehr. Ich will mich einfach nur in meinem Bett verkriechen und nichts
mehr horen oder sehen. Es traut sich zwar keiner, mir ins Gesicht zu sagen, dass sie
mich scheiRe finden und ich verschwinden soll, aber man sieht es ihnen an der
Nasenspitze an. Den Nachbarn und der Kassiererin beim Edeka, den Teenies an der
Bushaltestelle oder dem komischen Typen aus dem Eckhaus. Das mit den vielen
Gartenzwergen im Vorgarten, Sie kennen es bestimmt.

Vermutlich sollte ich umziehen. Irgendwohin, wo mich niemand kennt und keiner
weil}, was passiert ist. Ein Tapetenwechsel. Das hat mein Therapeut auch gesagt. Dass
mir das gut tun wiirde und dass ich dann Abstand gewanne. Aulderdem wirde auch ein
Umzug nichts andern. Davon kdnnen Sie auch nicht wieder laufen. Das ist nur fir mich
einfacher und das habe ich eigentlich nicht verdient.

Ware ich doch nur nicht so dumm gewesen... Das wiinschen Sie sich bestimmt noch
viel mehr als ich. Ich jammere und heule hier herum, dabei sind Sie das Opfer und ich
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die Taterin. Sie sind die letzte Person auf der ganzen Welt, der ich irgendetwas
vorheulen sollte. Dazu habe ich gar kein Recht. Es tut mir alles so schrecklich Leid.

Also vielleicht doch wegziehen? Weg von allem hier und auch Ihnen. Ein bisschen
kame mir das vor wie eine Flucht. Ziemlich feige, aber besonders Klar, ich kénnte mir
eine andere Wohnung suchen, in irgendein Kaff ziehen, wo ich niemanden kenne und
ganz neu anfangen. Aber dann habe ich nicht einmal mehr meine Familie und das
ertrage ich nicht. Meine Freunde reden kaum noch mit mir. Nichtmal Katrin, meine
beste Freundin. Sie meint, ich hatte besser aufpassen miissen und dass es ihr Leid tut,
dass es mir deswegen so schlecht geht. Sie hat mich ein oder zweimal besucht, aber
meldet sich kaum noch. Selbst sie halt mich fiir einen furchtbaren Menschen.

Ich hoffe, Ihre Freunde sind jetzt fir Sie da und helfen ihnen. Ich hoffe, sie stehen
Ihnen zur Seite. Und natirlich auch Ihre Familie. Ich wiinschte, es gabe irgendetwas,
das ich tun konnte, um lhnen zu helfen, doch mir will einfach nichts einfallen. Keine
Schulung, keine Demonstration oder irgendeine ehrenamtliche Hilfe wiirde fir Sie
einen Unterschied machen. Sie waren immer noch an den Rollstuhl gefesselt. Das
kann ich nie wieder gut machen, das weild ich. Dennoch wiirde ich so gerne
irgendetwas tun, das Ihnen hilft, wenigstens ein kleines bisschen. Vermutlich ist das
auch ziemlich egoistisch, weil ich mich besser fiihlen will. Tut mir Leid. Es tut mir alles
so Leid.

Ich wiinsche Ihnen eine gute Genesung. Soweit das moglich ist.

J.
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Kapitel 3: Riickbrief

Sehr geehrte Frau M.,

ich fordere Sie hiermit auf, es zu unterlassen, meiner Tochter weiterhin Post zu
schicken. lhre Briefe sind hier unerwiinscht.

Sollten Sie diesen Wunsch nicht respektieren, behalten wir es uns vor, unsere
Privatsphare mit Nachdruck und nétigenfalls mithilfe eines Rechtsbeistandes vor
Eingriffen Ihrerseits zu schiitzen.

Beziiglich unserer Schadensersatzforderungen werden Sie von unserem Rechtsanwalt
kontaktiert. Jeglichen Schriftverkehr fiihren Sie bitte iber diesen.

P.K
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Kapitel 4: Erster Antwortbrief

Hallo J.,

ich weil}, dein letzter Brief ist nun schon einen Monat her, aber ich war einfach nicht
sicher, ob ich dir Uberhaupt schreiben soll. Und was. Ehrlich gesagt war ich total
Uberrascht, dass du mir geschrieben hast. Das hatte ich wirklich nicht erwartet.
Vermutlich hast du auch nicht mehr mit einer Antwort gerechnet, oder?

Mein Vater hat mir nichts von den Briefen erzahlt und ich habe sie dann etwas spater
im Mill gefunden. Ich wusste anfangs nicht einmal, von wem sie kamen und habe nur
gesehen, dass sie an mich adressiert waren und der Absender ein paar Stralsen weiter
wohnt. Naja... bis ich dann die Briefe gelesen habe.

Zuerst war ich nur wiitend und wollte die Briefe wieder wegwerfen. Wie du siehst,
habe ich es mir dann aber tiberlegt und mich dazu entschieden, dir zu schreiben.

Ein wenig geht es mir da wie dir. Meine Arztin hat mir dazu geraten. Sie meint, es
wirde mir helfen, zu verstehen, was passiert ist und es zu akzeptieren. AuRerdem
meinte der Seelsorger im Krankenhaus schon, dass es ganz normal sei, dass ich sauer
auf dich bin und auf alle und die Welt, aber dass es mir nicht gut tun wiirde, mein
Leben lang nur wiitend zu sein. In dem Punkt hat er letztlich wohl Recht, schatze ich.
Ich will nicht mein ganzes Leben nur damit verbringen, jemanden zu hassen. Damit tue
ich mir keinen Gefallen. Aber es ist schwer, das umzusetzen. Also so richtig.

Danach hat er eine Menge iber Gott geredet, dabei bin ich gar nicht religids, aber das
hat ihn wohl nicht sonderlich interessiert. Es gab auch keinen anderen Seelsorger im
Krankenhaus und auch sonst eigentlich niemanden, mit dem man reden kénnte. Die
Arzte hatten alle keine Zeit, die Schwestern auch nicht. Nichtmal anstindiges WLAN
gab es. Wenn man alle paar Stunden fir einige Sekunden ein Loch erwischt hat, durch
das ein bisschen Verbindung durchkam, reichte es vielleicht fiir ne kleine Whatsapp-
Nachricht. Und im Fernsehen lduft ja auch nur Mist.

Meine Zimmernachbarin war bléderweise auch noch aus der Generation, die beim
abendlichen ZDF-Krimi strickt und ab 22 Uhr darauf besteht, dass alle Lichter und der
Fernseher ausgestellt sind. Sie wurde irgendwie am Knie operiert und jammerte
ununterbrochen herum. Sie wollte mehr Schmerzmittel, aufs Klo, jemand soll ihr dies
oder jenes bringen und wann denn ihre Tochter sie endlich besuchen komme. Die
armen Krankenschwestern taten mir richtig Leid. Was mit mir ist, habe ich ihr nicht
gesagt. So ein “junges Ding” wie ich wiirde sicher bald wieder auf die Beine kommen,
meinte sie immer. Im Alter wiirde ich dann merken, wie gut ich es hatte. Klar. Keine
Ahnung, aber rumtonen. Die hat mich dauernd vollgeblubbert, selbst wenn ihr
Kopfhorer aufhatte.

Natirlich kommt mein Vater jeden Tag, das machts ertraglicher, aber ich glaube, er
weild eigentlich auch nicht, was er sagen soll. Er spricht immer nur davon, dass wir das
schon hinbekommen und dass ich dann das letzte Schuljahr wiederholen kann, wenn
ich soweit fit bin und die Reha natirlich erstmal wichtiger ist. Er redet auch viel mit
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Arzten und weil der Himmel mit wem sonst noch. Er bringt mir auch Biicher mit und
hat mir sogar eine Switch gekauft. Schatze, das ist seine Art, mich ablenken zu wollen.
Richtig helfen kann er mir ja auch nicht.

Zum Gliick soll ibermorgen die Reha beginnen. Im Krankenhaus kam jeden Tag
jemand, um meine Beine zu bewegen. Das sei sehr wichtig, damit sie weiter
durchblutet werden. Medikamente und Spritzen bekomme ich deswegen auch. Aber
wenigstens tut das ja nicht mehr weh. Hah, das hast du nicht erwartet, mh? Schatze,
mir hilft Galgenhumor bei dieser Sache. AuRerdem hiel3 es ja eh schon immer, ich sei
ein Stubenhocker. Jetzt hab ich dafiir mal eine Ausrede.

Ich weild gar nicht, wieso ich dir all das Gberhaupt geschrieben habe. Vielleicht, damit
du weil3t, wie es bei mir jetzt weitergeht und dass ich noch lebe und nicht aufgegeben
habe.

Was passiert ist, ist scheife. Und ich bin stinksauer. Auf dich und auf die Leute, die
zugelassen haben, dass du Gberhaupt betrunken ins Auto steigst und auf die ganze
verdammte Scheillwelt. Ich hasse es, dass ich nicht einmal mehr einfach aufstehen
und aufstehen und auf Klo gehen kann oder einfach nur duschen. Und ich hasse es,
dass ich fir jeden kleinen Rotz direkt Hilfe brauche. Ich kann mich ja nichtmal mehr
allein anziehen, auch wenn eine Schwester meinte, das habe ich ganz schnell raus. Es
brauche nur Zeit. Zeit, Zeit, Zeit. Das sagen alle hier. Es braucht Zeit. Es braucht Zeit,
bis ich mich zu bewegen weil3 - haha, sehr lustig - und Zeit, bis ich weil3, wo meine
Grenzen sind und sich die Menschen um mich herum an die Verdnderung gewohnt
haben. Aber immerhin bin ich noch am Leben, nicht wahr?

Manchmal hatte ich mir fast gewiinscht, es ware nicht so. Aber das ware grausam.
Dann hatte mein Vater gar niemanden mehr. AuRerdem will ich nicht sterben. Aber
ich weild auch nicht, ob ich so leben will. Es ist so anstrengend. Selbst diese ganzen
kleinen Ubungen, die ich im Krankenhaus machen musste, waren total heftig. Und das
nur, weil mein Korper nicht mehr funktioniert.

Warst du nicht betrunken gefahren, hattest du mich nicht angefahren und ich ldge
nicht hier. Stattdessen ware ich jetzt vielleicht mit Katrin in der Innenstadt, um ein Eis
Zu essen, anstatt aus dem Fenster zu starren, weil ich nichtmal alleine aus dem Haus
komme.

Ich kénnte dir jetzt schreiben, dass ich dir vergebe, damit du dich besser Fiihlst, aber
eigentlich will ich das nicht. Du hast Scheilse gebaut, so richtig groRe ScheiRe und ich
bade sie jetzt aus. Ich hasse dich nicht, aber ich bin wiitend und das kann ich nicht
einfach abstellen. Mein ganzes Leben hat sich verdandert und ich weil3 einfach nicht,
wie es weitergehen soll, denn jeder verdammte Tag ist seitdem ein Kampf.

Vielleicht kann ich dir irgendwann verzeihen. Ich hoffe das sogar, weil das bestimmt
besser fiir uns beide ist. Aber im Moment kann ich das nicht. Ich bin zu witend.
Dennoch mochte ich, dass du weildt, dass ich froh bin, dass du mir geschrieben hast
und ich das sehr mutig finde.

Dass es dir damit auch nicht gut geht, ist mir kein Trost, aber ich verstehe es. Wirklich.
Aber dein Leben wird weitergehen, ganz normal und dann wirst du irgendwann
vergessen, wie ich heiRe und dich nicht mehr fragen, was aus mir geworden ist. Mein
Leben jedoch... mein Leben ist Fir immer an den Rollstuhl gefesselt. Ich werd nie
mehr laufen oder springen oder schwimmen oder tanzen.
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Wenn du etwas fir mich tun willst, dann sag mir nur eines: Warum?

Warum musstest du zu dieser Party? War es (berhaupt eine? Warum warst du
betrunken? Warum bist du noch Auto gefahren? Wieso hat dich keiner deiner Freunde
aufgehalten? Wieso musstest du ausgerechnet mich Gbersehen?

V.

http://www.animexx.de/fanfiction/391123/ Seite 9/18


http://www.animexx.de/fanfiction/391123

Was nicht gesagt werden kann

Kapitel 5: Zweiter Antwortbrief

Hallo J.,

du hast mir nicht geantwortet. Das ist keine Anklage, nur eine Feststellung. Ehrlich
gesagt, weild ich auch nicht, ob ich an deiner Stelle geantwortet hatte. Aber ich hatte
es mir gewiinscht. Weil auch nicht... Du musst mir natirlich nicht zurickschreiben.

Hier im Krankenhaus ist es sterbenslangweilig und doch gewéhnt man sich irgendwie
dran. Morgens die Visite mit immer den gleichen Fragen und dauernd neuen Leuten,
die man eh im ndchsten Moment vergessen hat. Denen geht es bestimmt auch so.
Dutzende Patienten, an die sie sich in fFiinf Minuten nicht mehr erinnern. Fir die bin
ich nur ein Fall. Dabei geht es hier fir mich um alles, um mein Leben. Das ist nicht nur
eine Nummer am Patientenbett, eine Visite, die pflichtmaRig auf der Liste steht und
die man eben abarbeitet. Aber genau so fiihlt man sich hier. Ich weiR ja, sie meinen es
nur gut. Jeder sagt das. Sie wollen mir helfen, damit ich schnell wieder ein normales
Leben fihren kann. Als ob! Fiir die blod halten die Leute mich bitte? Ich weil3, dass ich
kein normales Leben mehr haben kann. Jeder weild das, verdammt nochmal! Jeder,
der mich nur ansieht. Sie sollen endlich aufhéren, um den heiRen Brei zu reden und es
sagen, wie es ist. Es nervt!

Eigentlich schreibe ich dir auch nur, weil ich einfach nicht weil3, wem ich es sonst
schreiben sollte. Meinem Vater und meinen Freunden kann ich nicht immer sagen, wie
schrecklich alles ist und wie anstrengend und schwer und dass ich einfach manchmal
glaube, dass ich nicht mehr kann und nicht weil, wie ich so leben soll. Sie schauen
mich dann immer mit so traurigen Augen an und ich weil, sie reden dann mit den
Arzten dariiber, weil sie Angst haben, dass ich Depressionen bekomme. Ein Arzt hat
mit mir da auch schon driiber gesprochen. Ich misse unbedingt zu einem
Psychotherapeuten, damit ich mein Trauma zu verarbeiten lerne. Er lege mir das ganz
dringend nahe. Blabla. Was ich will, danach fragt hier natirlich niemand. Ich will hier
endlich raus. Die Reha wurde verschoben. Zweimal schon. Ich sei noch nicht soweit.
Wenn ich noch ldnger hier herumliegen muss, drehe ich noch durch. Mein Vater ist da
auch nicht unbedingt eine Hilfe. Er versuchts zwar, aber... Naja, er versuchts. Man
sieht ihm an, dass er eigentlich auch total iberfordert mit allem ist und nicht weiter
weils. Letzte Woche hat er angefangen, mir zu erzdhlen, wie er die Wohnung umbaut,
damit ich auch mit einem Rollstuhl zurechtkomme. Ich weil3, er meint es gut, aber es
erinnert mich daran, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis ich nach Hause komme und
dann da festhange. Er kann mich ja auch nicht jeden Tag pflegen. Pflegen, oh Gott! Ich
bin ein Pflegefall! Das nur zu schreiben, fihlt sich surreal an.

Am liebsten mochte ich mich einfach einkugeln und schlafen. Dann nervt mich
wenigstens niemand mit so dummen Fragen wie “Wie geht es dir?” oder Spriichen wie
“Das wird schon wieder”. Ich kanns echt nicht mehr horen. Selbst meine besten
Freunde gucken nur betreten drein. Dass sie nur aus Pflichtgefihl herkommen, ist mir
halt auch klar. Es ist 6de hier, langweilig und mehr als ein paar Dinge aus der Schule
haben sie auch nicht zu erzahlen. Als hatte der Rollstuhl eine Mauer zwischen uns
aufgebaut. Von heute auf morgen. Ich gehore einfach nicht mehr dazu. Kein Lachen,
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keine Scherze, keine Insider. Anfangs kamen Marina und Nora noch fast jeden Tag,
aber jetzt waren sie schon fast zwei Wochen nicht mehr hier. Sie rufen auch nicht an
und schreiben nur ganz selten. Meistens abends vorm Schlafengehen. So wie man
eben Leuten schreibt, auf die man eigentlich keine Lust und mit denen man nicht
ldnger schreiben will, weilRt du?

Ist schon ziemlich schrdg, dass ich das ausgerechnet dir alles schreibe, oder? Immerhin
kennen wir uns gar nicht und obendrein hast du mich ja erst in den Rollstuhl gesteckt.
Aber wenigstens muss ich dir nicht erzahlen, dass ich mich freue, nach Hause zu
kommen und dass ich viel trainieren werde, um mein Leben bald ganz normal
weiterzufiihren und dass ich glicklich bin, dass es so gut vorangeht. Gefiihlt tut es das
namlich gar nicht. Wie lange bin ich schon hier im Krankenhaus? Kanns nichtmal sagen.
Jeder Tag fihlt sich gleich an. Man verliert vollig das Zeitgefihl. Ich habe einfach so
gestrichen die Schnauze voll. Alle tun so, als waére ich ein rohes Ei, tuscheln, wenn sie
glauben, ich hoére nicht hin und keiner traut sich, mir einfach ins Gesicht zu sehen und
zu sagen, was ich sowieso weil3. Dass es kacke ist. Dass das alles richtig, richtig kacke
ist und dass ich nie mehr werde laufen konnen, aber dass ich damit halt nun irgendwie
lernen muss zu leben. Kannst du dir Gberhaupt vorstellen, was das bedeutet? Wie es
ist, morgens nicht einfach aufstehen zu kénnen, um einfach die Vorhange zuzuziehen,
wenn man noch ein wenig schlafen will? Nicht einfach mal zum Kihlschrank wandern
zu kénnen, wenn man Hunger hat? Ich kdme vermutlich nichtmal dran, wenn ich im
Rollstuhl sitze. Alles ist viel zu hoch. Ich hasse das.

Manchmal hasse ich dich auch. Du hast mir das angetan. Aber dann erinnere ich mich
daran, dass du einfach nur dumm warst. Ich meine, du bist wohl nicht zum Spafd an der
Freude in ein anderes Auto gefahren. Es war ein Unfall. Du warst schuld, klar, aber...
ich weil auch, dass du das nicht gewollt hast. Ich hatts auch gewusst, wenn du es mir
nicht geschrieben hattest. Eigentlich bin ich einfach nur sauer. Nichtmal nur auf dich.
Dir geht es bestimmt ziemlich dreckig damit. Wirde es mir auch an deiner Stelle. In
mir sehen alle das arme Madchen, das nie mehr laufen kann und du bist die Bose, die
besoffen gefahren ist. Dass dich diese ganzen Leute haben fahren lassen, dariber
spricht keiner. Oder darilber, dass es scheile schwer ist, wieder auf die Beine zu
kommen. Also Fir dich. Ich komme ja nicht mehr auf die Beine. Haha. Da kommt der
Galgenhumor durch.

Ich will, dass du etwas fiir mich tust. Als Wiedergutmachung sozusagen.

1. Ich will, dass du mir schreibst.

2. Ich will, dass du dich nie mehr betrinkst. Das mache ich auch nicht, wir haben also
gewissermalien einen Deal.

3. Bitte bring ein paar Blumen fir mich zum Friedhof. Keine Rosen! Am Mittwoch
nachste Woche. Das ware mir wirklich wichtig, weil ich ja dieses Mal nicht hingehen
kann. Papa wird bestimmt hingehen, aber das ist nicht das gleiche.

Gar nicht so schwer, hm? Kann nicht sagen, dass ich damit einfach so tun kann, als
wadre nichts passiert, aber... ich denke, es ist ein Anfang.

GriRe
V.
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Kapitel 6: Dritter Brief

Hallo V.,

es tut mir Leid, dass ich nicht geantwortet habe. Ich wusste einfach nicht, was ich
schreiben soll. Deinen Brief hab ich bestimmt hundertmal gelesen und egal, was ich
geschrieben hab, es klang einfach alles blod. Egal, wie sehr ich mich entschuldige und
wie Leid es mir tut, es gibt dir halt deine Beine nicht zurlick. Trotzdem... Es tut mir
unendlich Leid. Ich wiirde es so gerne ungeschehen machen oder mit dir tauschen. Es
hatte besser mich erwischen sollen, immerhin war ich ja dran schuld.

Und eigentlich weil3 ich schon jetzt nicht mehr, was ich dir noch sagen kénnte. Es steht
mir nicht zu, dich damit vollzujammern, wie schlecht ich mich fihle. Immerhin binich ja
gut davon gekommen. Ich wiinsche dir wirklich, dass du bald aus dem Krankenhaus
kommst und die Reha starten kann. Die wird bestimmt noch hérter, als ich es mir
vorstellen kann. Ich wiinschte, ich konnte dir da irgendwie helfen. Generell kann ich
mir nicht einmal ausmalen, wie schlimm es sein muss, nicht mehr gehen zu kénnen
und wie grol3 die Umstellung in so vielen kleinen, alltdglichen Dingen. Es tut mir so, so
Leid. So unendlich Leid.

<An dieser Stelle hat ein feuchter Fleck die Tinte verwischt. Der Satz wurde
durchgestrichen und in der nachsten Zeile scheinbar wiederholt.>

Gestern war ich am Krankenhaus. Also drauf3en. Ich bin nicht reingegangen. Ein
ziemlicher Klotz und ziemlich groR. Uberall laufen Leute herum. Ich habe oft dariiber
nachgedacht, ob ich dich besuchen soll, aber ich traue mich nicht. Wie konnte ich dir
auch in die Augen sehen, nach dem, was passiert ist? Abgesehen davon, dass du mich
bestimmt auch nicht sehen willst. Das kann ich gut verstehen. Du hast wirklich jeden
Grund, mich zu verabscheuen.

Natdirlich trinke ich nicht mehr! Keinen einzigen Tropfen! Wenn ich nicht betrunken
gewesen ware, wadre das alles gar nicht passiert. Ich verspreche, ich werde niemals
wieder auch nur einen einzigen Schluck Bier oder Wodka oder Wein oder sonstwas
anrihren. Nie! Auch wenn es zu spat kommt, habe ich doch wenigstens das gelernt.

Am Mittwoch war ich auf dem Friedhof. Ich habe ein paar “Funny Honey" ausgesucht.
Sie sahen so hiibsch und freundlich aus in ihrem leuchtenden Orange und haben
diesen schonen Farbverlauf. Im Laden hat man mir gesagt, dass sie lange bliihen
werden. Es tut mir Leid, dass du deine Mutter verloren hast. Bestimmt vermisst du sie
sehr. Konnte jetzt sagen, dass sie bestimmt vom Himmel zu dir schaut, aber eigentlich
glaube ich nicht an Himmel oder Holle. Allerdings bin ich sicher, es gibt sie noch
irgendwo, ihre Seele meine ich, und dass sie in deiner Nahe ist. Vermutlich ist sie auch
ziemlich wiitend auf mich. Hoffentlich gefallen ihr und dir die Blumen trotzdem. Ich
habe dir ein Foto gemacht. Dann ist es ein bisschen, als warst du auch dort gewesen.
Entschuldige, das ist bestimmt ein schwacher Trost.

Grifde
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Kapitel 7: Dritter Antwortbrief

Hallo J.,

danke fir das Foto und die wunderschénen Blumen. Die hitten meiner Ma sicher
gefallen. Mein Papa hat mir davon tbrigens auch erzahlt und mir ein Foto geschickt. Er
meinte, das sei bestimmt Mamas Cousine gewesen. Ich hab ihm nicht gesagt, dass er
falsch liegt und die Blumen von dir sind. Dann hatte er sich vielleicht nicht mehr so
gefreut und er lachelt sowieso schon so selten dieser Tage. Dabei wiinschte ich mir, er
wirde. Ich bin doch noch am Leben und immer noch seine Tochter. Daran hat sich
doch nichts gedndert. Trotzdem guckt er immer wie damals bei Mama. Als sie
gestorben ist, meine ich.

Leider wird die Reha sich wohl noch ldnger verzogern. Gestern bin ich operiert
worden, darum schreibe ich dir auch erst jetzt, und dabei kam es zu Komplikationen.
Eigentlich sollte ein Wirbel wieder irgendwie eingeschoben werden. So hat man es mir
zumindest erklart. Das hat dann aber wohl nicht geklappt und jetzt tut mir eigentlich
nur alles weh. Mein ganzer Riicken bis rauf zum Nacken, egal wie ich mich drehe.
Wenigstens tun mir die Beine nicht weh. Die sehen ndamlich auch ganz schén
mitgenommen aus. An einem wurde ich schon vor zwei Wochen operiert, da haben sie
Knochensplitter entfernt. Jetzt guckt da nur noch so ein Drahtgestell raus, aber das
tut wenigstens nicht weh. Ich spire da ja nichts mehr. Aber diese Riickenschmerzen
machen mich wahnsinnig. Dabei bekomme ich schon ziemlich starke Schmerzmittel.
Die Schwester sagt, sie darf die Dosis nicht erhéhen, aber sie wiirde mit dem Arzt
dariber sprechen. Das erzdhlen sie mir nun schon drei Tage. Ich werde noch
wahnsinnig, wenn das so weitergeht. Kann mich auf nichts konzentrieren. Es tut
einfach nur weh.

Hier ist es halt auch so dde, ich hab sonst nichts zu tun. Vielleicht kommst du mich ja
doch besuchen. Schmeil3e dich auch nicht raus, versprochen. Etwas Ablenkung kénnte
ich im Moment echt gut gebrauchen. Mein Vater ist total mit dem Umbau beschaftigt,
wenn er nicht mit irgendwelchen Arzten zusammensitzt.

Danke fiur das Foto. Die Blumen sind wirklich schon. Ich weilR das zu schatzen.

GriRe
V.
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Kapitel 8: Vierter Brief

Hallo V.,

das klingt wirklich Gbel. Ich hoffe sehr, dass es dir bald besser geht und die Schmerzen
aufhoren. Bestimmt hast du im Moment einiges an OPs und Behandlungen vor dir,
ganz zu schweigen von den Reha-Pldnen. Sie kriegen das doch bestimmt hin. Die
Medizin kann heute so viele beeindruckende Sachen. Ich habe in der letzten Zeit viel
dariiber gelesen und manche Menschen, die querschnittsgeldhmt sind, konnen
tatsachlich wieder bis zu einem gewissen Grad laufen lernen! Gib also die Hoffnung
bitte nicht auf!

Ich weil3 nicht, ob es dich interessiert oder dir hilft - und vielleicht weilt du sowieso
schon viel genauer dariiber Bescheid als ich, immerhin beraten dich ja die ganzen
Arzte und so, aber ich habe dir den Artikel ausgedruckt und beigeheftet, falls du ihn
lesen mochtest. Es ist wirklich spannend und ich wiirde dir wiinschen, dass du das
auch schaffst. Und nicht nur, weil ich mich dann irgendwie weniger schuldig fiihlen
wirde. Es andert ja nichts an dem, was ich getan habe, aber fiir dich ware es eben
schon.

Bist du dir sicher, dass du ausgerechnet mich sehen willst? Gerade jetzt, wo es dir
nicht so gut geht... Ich meine, wenn du das méchtest, dann komme ich. Ich habe zwar
riesige Angst davor, aber ich werde auch nicht weglaufen. Das gehért wohl dazu, hat
mein Therapeut gesagt. Man muss sich damit auseinandersetzen und akzeptieren,
bevor man vergeben kann. Auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, dass ich mir
jemals vergebe. Oder dass du das tust. In welchem Zimmer bist du denn
untergebracht? Darf ich iberhaupt einfach so kommen oder gibt es strenge Zeiten?

Grifde
J.
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Kapitel 9: Siebter Brief

Hallo V.,

ich weilR nicht, ob meine Briefe dich noch erreichen, weil du nicht antwortest. Ich
hoffe es und natirlich auch, dass du endlich die Reha starten konntest. Vermutlich
bist du einfach zu erschopft, um noch zu antworten oder kamst noch nicht dazu,
meine Briefe zu lesen. Fir deine OPs driick ich dir die Daumen. Du schaffst das!

Wegen dem Arzt, von dem ich dir das letzte Mal geschrieben habe, hab ich nochmal
was rausgesucht. Der ist wohl Spezialist fir diese spezielle Form der Operation, die dir
vielleicht helfen kann. Irgendetwas Kompliziertes, das ich mir nicht merken konnte.
Auf jeden Fall hab ich dir da was beigelegt. Deine Arzte kénnen da bestimmt mehr zu
sagen.

Vorgestern hatte ich tatsachlich den Mut, ins Krankenhaus zu gehen, um dich zu
besuchen. Das hast du dir ja gewiinscht und ich dachte, wenn du keine Zeit hast, zu
schreiben, schaue ich rein und wir reden vielleicht... naja, von Angesicht zu Angesicht,
wenn du noch mochtest. Als ich an der Rezeption nach dir gefragt habe, wollte man
mir deine Zimmernummer nicht geben, weil ich keine Angehérige bin. Hatte ich mir
wohl auch denken kénnen. Sonst konnte da je jeder einfach reinstiefeln, wie er lustig
ist.

Halt die Ohren steif.

GriRe
J.
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Kapitel 10: Letzter Brief

Hallo V.,

ob es dir besser geht, dort, wo du nun bist? Bist du mit deiner Mutter vereint?
Beobachtet ihr deinen Vater, der nun ganz alleine ist? Und ob du manchmal auch zu
mir siehst und den Kopf tGber mich schittelst, wenn ich vor lauter Selbstmitleid weine?

Ich weil es ehrlich nicht.

Ich weil3 nur, dass du zu jung warst, um zu gehen. Das ist nicht fair. Du warst so nett
und du hast sogar mir eine Chance gegeben. Dabei habe ich dein ganzes Leben
ruiniert. Nein, schlimmer noch.

Natirlich sagen mir nun alle, dass ich nicht an deinem Tod schuld bin, sondern die
Arzte, die diese riskante Operation vorgeschlagen und durchgefiihrt haben. Ein
schwacher Trost. Das alles ware ja nicht notig gewesen, wenn ich an diesem Abend
nicht getrunken hatte, wenn ich nicht ins Auto gestiegen ware, wenn ich dich nicht...
getotet hatte. Zumindest so fihlt es sich an.

Keine Worte konnen sagen, was ich dir sagen mochte. Es tut mir Leid. Das ist einfach
nicht genug. Vielleicht findest du zwischen den Zeilen, wofir ich auch heute einfach
keine Worte finde.

Du wirst diese Zeilen nie lesen, doch fiir mich sind sie ein Abschied. Nicht von allem,
was passiert ist, sondern von dir. Darum lasse ich sie hier an deinem Grab. Morgen
ziehe ich um. Etwa zwei Stunden von hier, etwas mehr. Ich weild nicht, ob ich wieder
hierher komme, um deinen Namen auf diesem Stein zu sehen. Ich nehme es mir vor,
aber... du weildt ja, wie es mit manchen Dingen ist.

Ich hoffe, dass du, wo immer du sein magst, mir eines Tages vielleicht vergeben
kannst.
J.
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