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Sie war Niemand

Von Glasrose

Grauer Achat

Gibt es jemanden, der sich fragt, ob das, was in unseren Überlieferungen über die Welt
und darüber, wie es in der weiten Vergangenheit war, eine einzige, lächerliche Lüge
darstellt? Er wünschte sich nichts sehnlicher als der Lügen Glaube schenken zu können.
 
 
„Kann ich heute Nacht bei dir schlafen?“
 
Es war nur ein Wispern, das immer wieder durch das Zimmer hallte. Er mochte seine
Einrichtung genauso spartanisch, wie das Leben, das er führte. Kalt, einfach und
geradlinig. Geradlinig zum einzigen Ziel, das ihn tagtäglich zum Aufstehen zwang. Er
schlug seine Bettdecke zur Seite und bot ihr den Platz neben sich, so wie er es schon
tat, seit ihr Vater ihre Gemächer getrennt hatte. Es schickt sich nicht in eurem Alter
noch in einem Bett zu schlafen. 
 
Er fragte sich immer wieder, wie er ihr Bitten und Wünsche ausschlagen konnte. Beide
waren ein begrenztes Gut, das er ihr um jeden Preis verschaffen musste. Jeden Tag
und wenn es sein musste, wie heute, jede Nacht.
Sie zögerte nicht lange und schritt leichten Fußes zum Bett, um sich lautlos an seiner
Seite niederzulassen. Sie berührte ihn niemals ohne seine Zustimmung. Manchmal
fühlte sie sich, als sei ihre Berührung ätzend auf seiner Haut, Gift für seine Seele. Und
so wartete sie, bis er sie an sich zog und langsam durch ihr langes Haar strich. So wie
etliche Nächte zuvor.
 
„Wovon hast du geträumt?“
 
„Es war dunkel. Ich konnte sie hören, doch es war niemand da“, flüsterte sie an seine
Brust, während er weiter durch ihr Haar strich. Sie roch nach Sonne, nach Blumen,
nach Leben. Doch ihr Geruch war nichts gegen den Anblick, den ihm die Dunkelheit
seines Zimmers verwehrte. Sie war wunderschön. Wallendes schwarzes Haar,
himmelblaue Augen, porzellanweiße Haut. Ihr Vater sagte stets, sie sei noch
atemraubender als die Königin Generationen vor ihr.
 
In seiner Familie kannte jeder ihr Gesicht. Das Gesicht, das eine Flut von Tränen
hervorbrachte. Jeder wurde stets an die Vergangenheit erinnert. An den dunklen
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Schatten, der sich unbarmherzig durch seine Blutlinie zog, ohne Aussicht auf das Licht,
das immerzu am Ende leuchten sollte. Dort leuchtete nichts, es war immerzu schwarz.
 
„Nie ist dort jemand“, flüsterte sie erneut, als eine Antwort ausblieb. Der Traum war
wie ein Mantra, jede Nacht derselbe Inhalt, niemals ein anderes Ende. Niemals Licht.
„Schlaf, ich wache über dich“, war die Antwort, die ihr in dieser Nacht genügen
musste. So wie in jeder Nacht, die sie bei ihm verbrachte. Sein Mantra war das stetige
Streichen durch ihr nach Blumen duftendes, weiches Haar. Manchmal zählte er die
Sekunden.
 
Ihre Atmung hatte einen stetigen Rhythmus gefunden, der Herzschlag hatte sich
normalisiert, der Stoff auf seiner Brust wurde feucht. Wie ein Mantra, wie jede Nacht.
Ab heute zählte er die Tage.
 
 
„Alles Liebe zum Geburtstag, Amara.“
 
 
Sie war eingeschlafen.
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