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Vogelflug

Das Schauspiel begann wie immer pinktlich. Man hdtte die Uhren der ganzen Stadt
nach diesem Ereignis stellen konnen, so kontinuierlich lief es ab. Woche um Woche.
Wie jeden Sonntag, wenn die letzten Glockenschldge von Saint-Sulpice in den blauen
Frihlingshimmel aufstiegen und dort in der kristallklaren Luft zwischen weilRen
Federwolken verklangen, ertonte das Rauschen von Wellen, die langsam an den
Strand rollten und sich dort im sandigen Boden verliefen, nichts als nassdunkle
Flecken hinterlassend, denen nicht einmal die Zeit blieb, in der Sonne zu trocknen, da
bereits die ndchste Welle den Sand erneut durchtrankte. Nur dass es hier, mitten im 6.
Arrondissement von Paris, weit und breit kein Meer gab — von rauschenden Wellen
ganz zu schweigen.

Das, was wie das Meer klang, das der GroRteil der Pariser nur aus Erzdhlungen und
von Bildern her kannte, waren Vogel, die einem geheimnisvollen Instinkt folgend im
Klang der Glocken in plétzlich auftauchenden Schwarmen den Himmel bevélkerten,
um aufgeregt ein paar Runden (ber die Stadt zu ziehen und dann zwitschernd und
zeternd in die standig gleiche Richtung davon zu fliegen.

Wochen lang hatte Théo suchen missen, bis er endlich den Landeplatz der
aufgebrachten Vogel ausfindig machen konnte, die jedes Mal blitzschnell hinter
Dachern und Baumwipfeln verschwanden, kaum dass man verstanden hatte, dass da
etwas vorging. Den Ursprung hatte er dagegen bereits schon nach zwei Tagen
herausgefunden: ganz Paris.

Die Vogel kamen von iberall her, aus sdmtlichen Himmelsrichtungen sah man ihre sich
nahernden kleinen Leiber mit den mehr oder weniger groRen Schwingen auf den
Luftstromen Uber die Hauser der geschaftigen Stadt hinweg gleiten, hin in Richtung
des Jardin du Luxembourg, der wie eine einsame griine Insel inmitten des wirren
Geflechts aus StralRen, Hausern und Gassen lag. Dort hatte er sie dann jedes Mal aus
den Augen verloren. Zumindest bis zu jenem Sonntag vor zwei Wochen, an dem Théo
beschlossen hatte schon lange vor den Vogelschwarmen dort zu sein.

Langsam erhob sich Théo vom Rand des Brunnens vor Saint-Sulpice und machte sich
gemdchlich auf den Weg. Gleichsam wie die Vogelschwarme, die iber seinen Kopf
hinweg flogen, iberquerte er — bedauerlicherweise zu Ful3, statt wie die Végel den
sicherlich schéneren Weg durch die Luft nehmend - den weitldufigen Vorplatz der
Kirche, deren zwei Glockentiirme ihre langen Schatten (ber den sonnigen Boden
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kriechen lieBen.
Er hatte es nicht mehr eilig. Er wusste ja, zu welcher Stelle im Park er musste.

Théo betrat den Jardin du Luxembourg, der noch im letzten winterlich matten
Halbschlaf vor sich hin trdumte. Welkes Laub, das den Boden dicht bedeckte,
raschelte unter seinen Schritten, doch winzige griine Spitzen sdumten bereits die Aste
der Baume entlang des Weges und lieBen erahnen, dass der Winter nun endgiiltig
vorbei war.

Wie auf ein unhorbares Zeichen hin landeten die Vogel in den alten Bdumen, die die
Wege rund um das lange Wasserbecken einschlossen. Die hektischen Fliigelschldage
verstummten. Die Vogel schienen zu warten und Théo wusste auch, auf was.

Dort gegeniiber der Statue eines Fauns stand eine gusseiserne Bank auf der ein
dlterer Mann sal3. Sein Ricken war krumm und selbst wenn er sich bemihte, gerade
zu sitzen, schaffte er es nie ganz. Immer blieb etwas an ihm gebeugt. Die Schultern,
die sicher irgendwann einmal straff und stolz den jetzt vom Alter ausgezehrten
Rumpf gehoben hatten, hatten resigniert. Seine ganze dirre Gestalt wirkte, als hatte
er aufgegeben und salde nur noch hier, weil das Aufstehen eben so schwer war. Oder
eher, weil die Vogel noch nicht satt waren, denn kaum dass er auf der Bank Platz
genommen hatte, nahm der Alte ein Tuch aus seiner Jackentasche, platzierte es auf
der Bank neben sich und schlug es auf. Und genau das war der Zeitpunkt, an dem
Leben in die Baume und Biische kam, die den Mann umgaben.

Auch heute lief dieses Ritual nicht anders ab. Mit zittrigen Handen pflickte der Alte
das in dem Tuch transportierte Brot in winzige Fetzen, die er etwa einen Meter vor
sich auf den Boden streute, und genau darauf hatten die Vogel gewartet. Zeternd
stoben sie aus ihren Verstecken, stiirzten sich offensichtlich halb verhungert auf die
Krumen und pickten mit den Schnabeln nach den besten Stiicken.

Théo schiittelte ungldubig mit dem Kopf. Angefangen bei den auftauchenden
Vogelschwarmen bis hin zum Fiittern lief alles nach einem seltsamen Plan ab. Und der
Alte sal tatsachlich immer nur sonntags hier. Théo hatte es mehrmals Gberpriift und
war an verschiedenen Tagen hierher gekommen. Doch von dem Alten — und den
Vogeln — war unter der Woche weit und breit nichts zu sehen gewesen. Bis zum
nachsten Sonntag.

"Setz dich doch endlich zu mir", erklang mit einem Mal die raue Stimme des Alten und
lieR Théo iberrascht in seinen Uberlegungen innehalten. Hatte er mit ihm
gesprochen?

Der Alte drehte den Kopf in Théos Richtung und selbst noch aus dieser Entfernung,
die zwischen ihnen herrschte, konnte Théo das amisierte Lacheln erkennen, das die
Mundwinkel mit den tiefen Falten nach oben bog.

"Ja, genau dich meine ich, Junge", fuhr der Alte fort, als hatte er die Gedanken des
Jingeren gelesen, der mit groRen Augen unsicher zu dem Fremden hinlber sah, der
mit seiner Hand auffordernd neben sich auf die freie Flache der Bank klopfte.

Théo straffte die Schultern und ging entschlossenen Schrittes auf die Parkbank zu.
Seine Stimme schwankte kurz, als er den alten Mann begriiRte, der ihn von seinem
Sitzplatz aus freundlich anlachelte.

"Hier", war alles, was der Alte auf das gemurmelte Schonen guten Tag, Monsieur
entgegnete. Er drickte seinem neuen Gesprachspartner, der sich endlich hinsetzte,
ein Stick Brot in die Hand. "Schon kleinzupfen, sonst ersticken sie an den grofsen
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Brocken."

"Natdrlich", antwortete Théo verblifft. Er tat, was der Alte ihm gesagt hatte und riss
das Brot in kleine Stiicke, die er, wie der Alte, vor sich auf den Boden streute. Ein
Haufen zeternder Sperlinge stirzte sich sofort darauf und schon bald begann ein
lautstarker Streit unter den kleinen Vdgeln, die ihre Mahlzeit blitzschnell in sich hinein
zu stopfen versuchten.

"Hast du mal dariber nachgedacht, was die Végel von da oben aus so alles sehen, wo
wir hier unten unbeweglich wie Felsen an die Erde gefesselt sind?", sprach der Alte,
ohne seinen Nebenmann dabei anzusehen. Seine sehnsichtige Blicke ruhten auf einer
zarten Wolke, die wie einer der eleganten weiBen Schwane aus dem grofRen Teich,
Uber das Blau des Himmels glitt. Man sah dem Alten die Trauer dariber deutlich an,
dass er hier unten gefangen war und ihm das Wissen der Vogel fir immer verwehrt
bleiben wiirde.

"Aber wir sind doch nicht an die Erde gefesselt"”, gab Théo zu bedenken. "Was ist mit
Heil3luftballons?"

"Schnickschnack"”, winkte der alte Mann harsch ab. Sein Mund hatte sich abschatzig
verzogen. "Und was passiert, wenn diesen fliegenden Dingern die Puste ausgeht?
Na?"

Théo zuckte leicht mit den Schultern.

"Die Leute purzeln raus und fallen zur Erde", fuhr der Mann fort. Er wedelte mit den
Handen vor sich in der Luft und ahmte nach unten segelnde Menschen nach. "Und
dann sind sie mausetot und konnen keiner Menschenseele mehr davon berichten, was
sie von da oben aus gesehen haben", schloss er seine Ausfiihrung und klatschte dabei
in die Hande, so dass einige ihrer gefiederten Besucher erschrocken aufflatterten.
"Den Kleinen hier passiert das nicht. Die sehen alles, was wir niemals erfahren werden.
Kein Hinterhof ist vor ihnen sicher, egal, wie hoch die Hauser darum herum auch sind."
"Sie haben ja recht", gab Théo schlielich grinsend nach. Die Sperlinge wurden
langsam wieder zutraulicher und naherten sich den beiden auf der Bank sitzenden bis
auf einige Zentimeter. Ein besonders frecher Sperling pickte mit der Schnabelspitze
gegen Théos Schuh und zog dann ein groRes Stick Brot hervor, das halb unter der
Schuhsohle verborgen gewesen war. Ungesehen von seinen Konkurrenten pickte er
das Brot geniisslich auf. Mit angehaltenem Atem und so unbeweglich wie die Statue
vor ihnen, sah Théo dem Sperling zu, der ihn kurzer Zeit moglichst viel in sich
hineinzustopfen schien.

"Als ich noch jung war gab es in Paris so viele StraRenkinder wie es Vogel gab — wenn
nicht noch mehr. Und alle waren stdndig hungrig, wie es Kinder nun einmal sind, so
lange sie wachsen." Der Alte musterte seinen Gesprachspartner, der nicht den
Eindruck machte, jemals auch nur entfernt die Erfahrung gemacht zu haben, was es
bedeutete, tagelang nichts zu essen zu bekommen. "Man muss sich viel einfallen
lassen, um nicht Gbersehen zu werden, und Hunger ist der beste Lehrer, den es auf
der StralRe gibt. Seine Lektionen sind hart, aber nach jedem Mal fillt es einem leichter.
Und eines der Kinder war besonders einfallsreich-

Er war wie fiir die StraRe gemacht. Wie ein Vogel, den man aus seinem Kéfig gelassen
hatte, in dem er jahrelang eingesperrt gewesen war. Freiheit hatte er bis dahin nur
vom Fensterbrett aus gekannt, aber instinktiv hatte er mit jeder Faser seines Selbst
gewusst, wie sie sich anfihlte.

Und eines Tages hatte man die Tir an seinem Kafig ge6ffnet und ihn freigelassen.
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Gut, eigentlich hatten sie den Kafig so grob hin und hergeschdttelt, bis er praktisch
aus dem Tirchen gepurzelt und zu Boden gefallen war. Er hatte ein paar Federn
gelassen und sa® benommen da, und auch wenn er noch etwas orientierungslos
umherflatterte, ohne zu wissen, was sein Ziel war, verstand es Gavroche schon sehr
bald, auf sich selbst achtzugeben. Und irgendwann, als er nicht einmal mehr die
Sehnsucht nach seinem alten Zuhause verspirte, waren seine Fliigel stark genug, so
dass sie ihn hinbrachten, wo immer er auch hinwollte.

Dass es mehrere gab, die so waren wie er, erfuhr Gavroche ebenso schnell, wie er
fliegen lernte. Und dass sie manchmal auch die ersten waren, die bereit waren, ihm
seine kargen, hart erworbenen Mahlzeiten streitig zu machen, wusste er ebenfalls.
Deshalb war er schneller geworden, vorausschauender, ohne anderen ihre Erfolge zu
missgonnen. Es machte ihn grolRer als viele andere Erwachsene, die nur von ihrer
Statur her grof3 waren.

Paris war zu der Zeit ein regelrechter Schmelztiegel, in dem friiher oder spéater die
unterschiedlichsten Leute landeten, bevor sie wussten, wohin sie wollten. Eines
Vormittages zog eine Truppe Schausteller mit einem mehr schlecht als recht
besetzten Ensemble auf einem der Marktplatze ein.

Gavroche hatte davon natiirlich schon langst Wind bekommen, noch ehe der Wagen,
der die drei Schausteller und ihre Aufbauten enthielt, sich durch die Gassen qualte,
um irgendwo auf Publikum zu stoRen, das ihre Vorfiihrung enlohnte - vor allem mit
blanken Miinzen.

Gavroche lehnte an einer Hausmauer und betrachtete sich gespannt das Treiben.
Wackelige Holzwande wurde aufgestellt, die dann mit l6chrigen Stoffen bedeckt
wurden, um das ganze wohl etwas edler wirken zu lassen. Ein dirrer Mann mit
mottenzerfressenen Kleidern rannte wie ein kopfloses Huhn umher und zeterte und
gestikulierte dabei wild mit den Handen.

'Los, beeilt euch gefalligst!, fuhr er seine Mitarbeiter an, die sich schwitzend und mit
roten Képfen bemiihten, alles so zu erledigen, wie es dem Dirren gefiel. Irgendwann
stand die Kulisse und der Dirre, der scheinbar so etwas wie der Direktor dieser
Gauklertruppe war, bequatschte mit salbungsvollen Worten die (berschaubaren
Zuschauer, die sie bisher so angelockt hatten.

'Nicht die beste Auffihrung, die dieser Platz bisher gesehen hat', murmelte Gavroche
gelangweilt. Die Drei, die sich Schausteller nannten, waren nicht talentierter als die
Kulisse, vor der sie ungeschickt versuchten, ein paar Bélle in die Luft zu werfen und
wieder aufzufangen, wahrend der Diirre die Leute mit allerlei Beteuerungen, wie weit
sie schon gereist und an wessen beriihmten H6fen sie bereits gespielt hatten, weiter
verzweifelt in seinen Bann zu ziehen versuchte.

'Es ist zwar die erste, die ich zu Gesicht bekomme, aber wie es scheint, hast du Recht.'
Gavroche wandte den Kopf dem Mann neben sich zu, der zweifelnd die Auffihrung
betrachtete, die sich da auf dem Marktplatz abspielte. Er war so fein gekleidet, dass
sich Gavroche dariiber wunderte, was er ausgerechnet hier tat.

Es war in der Tat eher eine Komodie statt eine ernstgemeinte Darbietung.

Gavroche zuckte mit den Schultern. 'Ein Jongleur mit zwei linken Handen, eine
halbblinde Seiltanzerin und ein aufgeblasener Schreihals...' Er deutete ein Gdhnen an.
‘Ich gehe jede Wette ein, dass selbst lhr Zylinder mehr Leute begeistern konnte, als
die lahme Truppe da vorne.'

Der Mann lachelte. 'Probier es aus', sagte er dann kurzerhand und nahm den Hut ab.
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Mit offenem Mund starrte Gavroche den gldnzend schwarzen Zylinder in seinen
Handen an.

'Na, was ist? Willst du die armen Menschen da vorne noch weiter leiden lassen?' Er
bedeutete Gavroche mit einer schnelle Handgeste seinem Gesagten auch endlich
Taten folgen zu lassen.

'Ich gebe mein Bestes', beteuerte Gavroche grinsend und machte sich davon in
Richtung Marktplatz.

Ihm blieb nicht viel Zeit, sich zu Giberlegen, was er nun mit dem Hut anfangen sollte,
also tat Gavroche das, was ihm als erstes einfiel. Er hielt ihn einem der Zuschauer
unter die Augen und deutete eine hofliche Verbeugung an.

Zuerst erntete Gavroche einige irritierte Blicke, aber dann verstand man ihn. Niemand
wunderte sich iber den Jungen, der mit einem Zylinder von einem zum anderen ging
und hoflich um eine kleine Anerkennung fir die ihnen dargebotene Auffiihrung bat.
Nach einer Runde (iber den Platz betrachtete sich Gavroche erfreut die paar Miinzen,
die am Boden den Zylinders lagen. Es war nicht viel, aber immerhin mehr, als er bei
dieser miesen Darbietung erwartet hatte.

'Was tust du kleine Ratte hier?'

Gavroche wurde unsanft an der Schulter gepackt und herumgerissen, bis er in ein
witendes Gesicht blicken konnte. Aus der Nahe war der Dirre sogar noch furchtbarer
als aus der Ferne. Seine Kleider standen vor Dreck — was ihn in keinster Weise von
Gavroche unterschied — aber selbst die waren noch das angenehmste an ihm. Seine
Finger gruben sich wie Krallen in Gavroches Schulter.

'Hat es dir die Sprache verschlagen, du kleiner Dieb? Wo hast du den her?', fuhrihn der
Dirre an. Er versuchte Gavroche den Zylinder aus der Hand zu reil3en, doch der Junge
webhrte sich tapfer.

'Der gehort mir nicht', zischte Gavroche verargert.

'Du siehst auch nicht so aus, als ware es dein Zylinder, wenn ich ehrlich bin. Wem hast
du ihn gestohlen?' Der Diirre zerrte weiter an der Hutkrempe. Er malte sich aus, dass
der Besitzer sicher froh dariiber ware, seinen nicht gerade armlich wirkenden Zylinder
wieder zu bekommen. Und er war sich sicher, dass ihm das Wiederbeschaffen auch
etwas Geld wert ware. Vermutlich sogar mehr, als sie heute hier eingenommen
hatten.

'Ich habe ihn nicht gestohlen’, beteuerte Gavroche. Der Diirre hatte seine Schulter so
fest umklammert, dass er seinen Griff vermutlich noch in einer Woche spiiren konnte.
'Ein Herr gab ihn mir, damit ich ihn herumzeige.'

'So, dann zeig mir mal diesen Herren', grummelte der Dirre. Er gab Gavroche einen
heftigen Stol3, damit er sich endlich in Bewegung setzte. 'Und Gnade dir Gott, wenn
du mich belogen hast...'

'Eben stand er noch hier', murmelte Gavroche als sie am Rande des Marktplatzes an
der Stelle angekommen waren, wo er den Mann mit dem Zylinder getroffen hatte.
Doch der Fleck, wo dieser gestanden hatte, als Gavroche davongezogen war, war leer.
'Ich habe es gewusst', triumphierte der Dirre. Er packte Gavroche am Ohr und zog
feste daran. 'Du dreckiger kleiner Dieb kannst auf der Wache deine Geschichte
erzdhlen.'

'Was soll er denn dort erzdhlen? Wie Sie hier mit lhren kleinen Schwindeleien den
Leuten das Geld aus der Tasche ziehen?'

Gavroche atmete erleichtert auf. Er hatte schon nicht mehr darauf gehofft, den feinen
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Herren hier wieder zu sehen und genau in diesem Moment tauchte er auf. Heute war
sein Glickstag.

Der Dirre hielt noch immer Gavroches Ohrmuschel fest. Er lieR seine Blicke Gber den
Mann gleiten, der gerade wie aus dem Nichts aufgetaucht war und ihm in die Augen
sah, als warte er nur auf eine falsche Regung.

'Nun, wenn Sie mir bestatigen, dass das hier Ihr Hut ist und dass diese kleine Laus ihn
Ihnen nicht gestohlen hat, kann er meinetwegen abhauen’', sagte der Diirre mit
lauernd zusammengekniffenen Augen.

'Natirlich ist das mein Hut und selbstverstandlich hat er ihn nicht gestohlen.' Man
merkte dem Mann an, dass ihm jedes Wort zuwider war, das er an den Dirren richtete.
Seine Lippen blieben schmal, wahrend er sprach und seine Augen kalt. Er konnte den
Dirren nicht ausstehen, wie er mit wahnsinnigem Blick den Jungen am Ohr festhielt,
so dass es bereits tiefrot angelaufen war. Nicht, dass er ein Herz fiir StraRenkinder
gehabt hatte, aber am wenigsten konnte er Menschen wie den Diirren leiden, die es
fir notig hielten, selbst noch nach denen zu treten, die sowieso schon genug hatten
einstecken missen.

'Na schon', gab der Diirre endlich nach. Er gab Gavroches Ohr mit einem unwirschen
Ruck frei und wischte sich die Hand an seiner l6chrigen Jacke ab.

Gavroche machte einen Satz nach vorne, weg von dem Dirren, ehe der es sich
vielleicht wieder anders tiberlegen konnte. Er wartete, bis der Diirre wieder bei seiner
Truppe war, dann wandte er sich dem Mann zu.

'Und? Wieviele konntest du mit dem Hut begeistern?'

'Genau genommen nur Sie und mich', antwortete Gavroche ehrlich. 'Aber ich habe ihn
jedem gezeigt, der mir hier Giber den Weg gelaufen ist.

'Das reicht doch vollkommen.' Der Mann verbiss sich miihsam das Grinsen. Er streckte
die Hand aus und wartete geduldig, bis Gavroche den Zylinder umgedreht hatte, so
dass die wenigen Minzen daraus in seine Handflache fielen. Flink strich er Gber die
AulRenseite des Zylinders, um ihn zu sdubern, und gab ihn anschlieRend wieder an
seinen Besitzer zuriick.

'Einen schonen Tag noch, Monsieur.'

'Dir auch', sagte der Mann, tippte sich verabschiedend an die Hutkrempe und
verschwand dann in der Menschenmenge.

Zufrieden sah Gavroche auf die Minzen in seiner Hand. Das Publikum war ziemlich
geizig gewesen, aber bei der miesen Vorstellung war das auch kein Wunder. Aber
immerhin wirde das Geld, das er mit dem Hut von den Leuten eingesmmelt hatte, die
dachten, er gehére zu den Gauklern, fiir einige sparliche Mahlzeiten reichen, die
seinen Magen zumindest die ndchsten Tage ruhig stellen und ihm ein paar ungestorte
Néachte bescheren wiirden."

Théo lachte leise vor sich hin. "Gewitztes Kerlchen dieser Gavroche", sagte er nicht
ohne Anerkennung in der Stimme.

"Was blieb ihm auch anderes ibrig?" Der Alte neben ihm schiittelte die letzten Kriimel
aus seinem Stofftuch, ehe er es sorgfaltig zusammenlegte und zurick in seine
Jackentasche schob. "Wie alle anderen, die in der Zeit auf der StralRe lebten, musste
er zusehen, wo er blieb. Und ich muss jetzt auch zusehen, wo ich bleibe." Der Alte
erhob sich langsam und sah dann zu Théo, der ebenfalls aufgestanden war. "Hat mich
gefreut", sagte der Alte und lachelte.

"Mich auch", sagte Théo ehrlich.
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"Bis nachsten Sonntag", sagte der Alte abschlieBend und lieR es wie eine Frage
klingen, auf die Théo nur gewartet hatte.
"Sehr gerne."

"Ah, da bist du ja", wurde Théo am kommenden Sonntag fréhlich begriRt.

"Wie versprochen", entgegnete Théo und setzte sich neben den Alten auf die Bank.
Die Vogel, die Théos Weg begleitet hatten, lieflen sich wie immer in den Baumen
nieder. Er hitte schworen kdonnen, dass er die abwartenden Blicke der Vogel auf sich
spiiren konnte.

"Ich habe etwas Brioche mitgebracht." Théo hielt dem Alten ein Stiick entgegen. "Als
Abwechslung", figte er schiichtern hinzu.

Der Alte lachte. "An Weihnachten bringst du bitte einen Blche de Noel mit. Das ist
doch gerade schwer in Mode, wenn ich mich nicht irre."

Théos Wangen farbten sich rot und er kam sich dumm vor, wegen dem Brioche.
"Madame Perrin, die mir zuhause zur Hand geht, hat mir nicht geglaubt, dass es dich
gibt. Kannst du dir das vorstellen?" Der Alte wischte sich die Lachtranen aus den
Augen. "Sie denkt, ich ware nicht mehr ganz richtig im Kopf. Zuerst diese dummen
Végel und jetzt wollen Sie mir erzdhlen, dass Sie noch so einen Verriickten wie Sie
getroffen haben, sagte sie."

"Oh, das tut mir leid", antwortete Théo kleinlaut.

"Ach was", der Alte winkte ab. "Seit ich ihr erzahlt habe, woher ich meinen Namen
habe, hilt sie mich sowieso fiir einen Spinner. Als ob ich mir so etwas ausdenken
wirde..."

Neugierig setzte sich Théo gerade hin. "Woher haben Sie denn Ihren Namen?"

"Habe ich mich berhaupt schon vorgestellt?", fragte der Alte, ohne direkt auf die
Frage einzugehen.

Théo schiittelte stumm mit dem Kopf.

"Ich werde wohl wirklich alt", seufzte der Alte und Théo konnte nicht anders, als ihm
da zuzustimmen. Er war tatséachlich alt.

"Matthis", stellte sich der Alte vor.

"Das ist jetzt aber nicht gerade ein ungewohnlicher Name", murmelte Théo, der mit
etwas exotischerem gerechnet hatte.

"Ja, das ist er wirklich nicht", bestatigte Matthis, "er ist es erst, wenn man weil3, woher
er ist." Er machte eine kurze Pause, um sich der Aufmerksamkeit seines Sitznachbarn
sicher zu sein. "Ich bekam ihn von einem Stiick Seife, mit dem mir damals der ganze
Dreck, den ich mir auf der Stralse eingefangen hatte, abgeschrubbt wurde, bis meine
Haut brannte." Matthis schittelte sich bei dem Gedanken an dieses Bad, in das man
ihn gesteckt hatte, kurz nachdem man ihn auf der Strafl3e heulend aufgegriffen hatte.
"Das war das erste Wort, das ich von da an lesen und schreiben lernte."

Théo broselte das Brioche klein. "Ist der Name nicht immer so ziemlich das erste, was
ein Kind lernt?"

"Nicht Gavroche", wandte Matthis ein und freute sich Uber das andachtsvolle
Aufhorchen Théos.

"Gavroches erstes Wort, das er zu lesen und natirlich auch zu schreiben lernte, war
eines mit einer Fir ihn besonderen Bedeutung, statt einfach nur eines Namens-
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Das einzige, was das Leben auf der Stralde einigermalien ertraglich machte, waren die
Sommer. Dann, wenn alles im Uberfluss vorhanden war und man sich nicht ganz so
viele Gedanken um Essen oder eine warme Unterkunft machen musste. Und wie die
meisten Kinder zog es auch Gavroche im Sommer in die Aulsenbezirke, wo er abseits
von den engen Gassen seine Tage damit verbrachte, im hohen Gras zu liegen und sich,
wenn er Hunger verspirte, an den Obstbdumen oder den Bischen, die voller Beeren
hingen, zu bedienen.

An jenem Tag, als Gavroche sein erstes Wort zu schreiben lernte, lag er im Gras
abseits eines Weges. Ganz mit sich im Reinen lauschte er dem Brummen der
geschaftige Insekten um sich herum und wippte einer stillen Melodie folgend mit dem
FulR.

Sich nahernde, aufgeregte Stimmen lieRen Gavroche den langen Grashalm
ausspucken, den er im Mundwinkel klemmen hatte. Er setzte sich auf und sah sich um.
Ein Mann schritt den Weg auf Gavroche zu und eben jenem Mann folgte ein Dutzend
Kinder, die den Worten des Mannes lauschten, der ihnen irgendetwas erklarte, von
dem Gavroche keine Ahnung hatte.

Als sie auf der gleichen H6he waren, wie Gavroche, rief der: 'Seht, da kommt ein
Blinder und er fihrt die Blinden an.' Gavroche lachte (iber seine eigenen Worte, doch
zu seinem Leidwesen nahm niemand sonst Notiz davon. Weder schimpfte der Lehrer
ihn aus, noch streckten ihm die Goren, die ihm folgten, ihre Zungen raus.

Was taten sie hier Gberhaupt? Gavroche reckte den Hals. Einige trugen Blcher mit
sich, in die sie von Zeit zu Zeit hineinschauten. Hin und wieder fragte eines der Kinder
den Lehrer etwas, ohne dass es sich vor ihm zu fiirchten schien. Uberhaupt war dieser
Lehrer ebenso seltsam. Er ging mit seinen Schilern spazieren, statt sie in einem
Uberhitzten und stickigen Klassenzimmer mit unniitzem Wissen zu qualen.

Das war eine dulRerst seltsame Sache und Gavroche beschloss, ihr auf den Grund zu
gehen. Er sprang auf die Flf3e und schlich hinter der Schulklasse her, die sich nun im
Schatten einiger Obstbaume nieder liel3.

Wie selbstverstandlich setzte sich Gavroche zu den Kindern, die etwas jiinger als er zu
sein schienen.

Gebannt und mit gldanzenden Augen hingen die Goéren an den Lippen ihres Lehrers,
der etwas vom Horizont faselte, was Gavroche Kopfschmerzen bereitete. Er hatte ja
nie ein Klassenzimmer von innen gesehen, sondern nur die unglaublichsten
Schauermarchen dariiber von den &lteren Kindern gehort, aber das hier konnte
unmoglich eine Schulklasse sein. Warum war der Lehrer so nett? Warum fragten die
Kinder einfach nach, wenn sie etwas nicht verstanden hatten? Und warum wurde
ihnen dafir nicht mit einem Rohrstock auf die Hande geschlagen?

Und die Kinder. Warum blieben sie ruhig und aufmerksam, obwohlihr Lehrer nicht mit
ihnen schrie? Wie kam es, dass er es schaffte, sie so still zu halten, so zu begeistern.
'Du da' rief der Lehrer und zeigte in Gavroches Richtung. Gavroche, der fiirchtete,
jetzt weggeschickt zu werden, machte sich so klein wie moglich. Er hielt sogar den
Atem an, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er wollte hier nicht weg.
'Louis', Fligte der Lehrer hinzu und der Junge links neben Gavroche setzte sich etwas
auf. 'Lies uns bitte vor, was auf Seite zwolf steht.

Der Junge begann zu lesen und jetzt hing Gavroche an dessen Lippen. Ungldubig sah
er zwischen Buch und Kind hin und her. Der Zwerg war nicht einmal so alt wie er und
er las, als tate er das schon sein Leben lang, dachte Gavroche beeindruckt.

Nachdem Louis den besagten Text vorgelesen und nur zweimal von seinem Lehrer
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berichtigt worden war — schon wieder ohne dabei zu schreien! — kratzte sich Gavroche
nachdenklich an der Stirn.

Ein anderes Kind las nun weiter und Louis schlug die Seite um.

Gavroche versuchte die Buchstaben mit dem Vorgelesenen in Einklang zu bringen,
aber da hatte er genauso gut dgyptische Hieroglyphen entziffern kénnen. Ein Bild in
den Buch erregte schlieBlich Gavroches Aufmerksamkeit. Er tippte seinen
schmutzigen Finger auf das saubere Papier.

'Was heildt das?', fragte er Louis, der ihm das gewtinschte Wort vorlas.

Nachdenklich blickte Gavroche das Wort an. Er versuchte, es sich moglichst fehlerfrei
einzupragen. Die Rundungen, Bogen und Striche. Es waren so viele, aber der Junge,
dem das Buch gehorte, war so nett und gab es Gavroche in die Hand.

Gavroche starrte das Wort so lange an, bis ihn Louis sachte antippte.

'Ich muss weiter', sagte er freundlich und deutete auf seine Schulklasse, die bereits
einige Meter weiter gegangen war.

'Ja, na klar, hier, dein Buch', stammelte Gavroche und gab dem Jungen sein Lesebuch
zurick.

Gavroche sah den Kindern und ihrem Lehrer so lange nach, bis sie endgiiltig aus
seinem Blickfeld verschwunden waren, und dann wusste er, was er zu tun hatte. Er
sprang auf und rannte zurick.

'Du hast was?' Sieben irritierte Augenpaare starrten Gavroche an.

'Lesen und schreiben gelernt." Gavroche betonte jede Silbe. 'Was ist daran nicht zu
verstehen?'

'Wo willst du das denn gelernt haben?' Einer der Alteren der kleinen Gruppe
StraBenkinder, denen Gavroche sich von Zeit zu Zeit anschloss, wenn ihm langweilig
war, verzog spottisch den Mund. Er glaubte Gavroche kein einziges Wort von dem,
was er sich da wieder zusammen gesponnen hatte.

'In der Schule, wo denn sonst?', entgegnete Gavroche, als tite er das schlielRlich jeden
Tag.

Die Kinder lachten los.

'Haltet doch mal eure Klappen!, keifte Gavroche dazwischen. Die machten ihn
wahnsinnig. Da sagte er mal die Wahrheit und niemand kaufte sie ihm ab. 'Ich kann's
auch beweisen.'

'Jetzt bin ich aber echt gespannt’, feixte der Gruppenalteste.

Gavroche brach einen diinnen Ast von einer nahen Hecke ab, entfernte die Blatter und
ging dann in die Hocke.

Die Kinder bildeten einen Halbkreis hinter Gavroche, um ja nichts von seiner neu
erworbenen Fahigkeit zu verpassen.

Gavroche zog mit dem Stock eine geschwungene Linie mit zwei Bogen, die wie eine
Schlange aussah, die Kopfstand machte. Ein Kreis folgte und danach ein Strich wie ein
Gehstock. Gavroche kratzte mit der Stockspitze noch drei weitere Buchstaben in den
verkrusteten StraRendreck. Der Unrat, der die Strafden Schicht um Schicht mit einer
Lage nach der anderen lberzog, von denen jede einzelne klebrig an der darunter
liegenden haftete, wurde aufgeworfen. Wie ein Messer zog der Stock Kreise und
Bbgen in den Dreck, den Unachtsamkeit und Desinteresse erst hatte hier entstehen
lassen. Wunden gleich ritzte Gavroche sein Wort in den Schmutz und entbl6Rte die
frische Erde darunter.

Paris blutete aus sechs Buchstaben, die eine sonnenverbrannte Kinderhand mit einem
Stock in es hinein geschnitten hatte, und kein einziges der Kinder, die atemlos
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verfolgten, was Gavroche da tat, wagte es, auch nur ein Wort zu sagen.

Nachdem er den letzten Buchstaben in den Boden geritzt hatte, richtete sich
Gavroche wieder auf. Er warf den Stock weg und betrachtete sich mit in die Seiten
gestiitzten Handen stolz sein Werk. Alle Buchstaben waren an der richtigen Stelle,
dessen war er sich sicher.

Nach einigen andachtigen Minuten fand das erste Kind seine Sprache wieder.

'Und was soll das nun heilRen?'

Gavroche atmete offensichtlich genervt von soviel Dummbheit aus und rollte mit den
Augen. Gonnerhaft las er das Wort vor.

Es herrschte ehrfirchtiges Schweigen — zumindest bildete sich Gavroche ein, es ware
ehrfirchtig.

Das schallende Geladchter, das Sekunden danach ausbrach, lehrte ihn unangenehm das
Gegenteil.

Gavroches Wangen wurde so rot, als hitte er Feuer gefangen.

'Idioten!’, schimpfte Gavroche. 'lhr dummen Hunde, was wisst ihr schon!'

'Oh, verzeihen sie, Monsieur.' Anatole, der sonst nie sein Maul aufbekam, verbeugte
sich vor Gavroche, dem vor dieser Blof3stellung der Mund offenstand, und zog seinen
unsichtbaren Hut vor ihm. 'Jetzt, wo lhr ja ein Gelehrter seid, konntet Ihr uns sicher
ein paar Fragen beantworten.’

Die Kinder lachten so laut, dass sich nun auch ein paar Passanten umdrehten, um zu
gucken, was es da so lustiges zu sehen gab. Aber da war nur ein magerer Junge in
zerlumpter Kleidung, der mit hochrotem Kopf vor einer Gruppe Kinder stand und wild
mit den Handen umher fuchtelte.

'‘Einen Dreck werde ich', spie Gavroche giftig aus. Er machte kehrt und stapfte
wutentbrannt davon, bis er das Geldchter nicht mehr horen konnte.

'Damliche Lackaffen', murmelte Gavroche und unterdriickte miihevoll die Tranen, die
in seinen Augen zu brennen begannen. Er stieg die Leiter am Bein seines Elefanten
empor und verschwand durch das Loch im Bauch des Tieres in dessen Inneren.

Enttduscht warf er sich auf seine Strohmatte und verschrankte die Hande im Nacken.
Er war stolz auf das bis jetzt einzige Wort, das er lesen und schreiben konnte. Es war
das schonste Wort (iberhaupt und das warmste. Es war Geborgenheit, wenn wie heute
alle Gberihn lachten. Es lugte durch den schmalen Riss in dem Elefanten, direkt neben
seinem Schlaflager. Es kitzelte ihn morgens an der Nase und warmte seine Knochen,
wenn ihn fror. Es warmte (berhaupt alles, auf was es traf, sei es ein schmutziger
Bettler oder ein feiner Pinkel. Es gab den Pflanzen Leben und den Menschen
Hoffnung.

Gavroche fuhr mit einem Finger den Riss nach. Das Sonnenlicht, das dort hereinfiel,
spielte zwischen seinen Fingern mit den Schatten, in denen er lag, wahrend auf der
Straf’e Gavroches Licht, das in ihm glimmte und die Hoffnung ndhrte und anfachte,
wenn sie einmal flackerte als wirde sie mit dem nachsten Luftzug vergehen,
zertreten und langsam wieder mit Schmutz bedeckt wurde. Aber selbst wenn der
Dreck die krummen unbeholfenen Linien meterhoch bedeckte, konnte nichts die
Warme l6schen, die in ihm loderte.

Wolken mochten Gber den Himmel ziehen, dicht an dicht an dicht an dicht — Gavroche
wusste jetzt, dass die Sonne dahinter weiter schien. Dass sie selbst dann schien, wenn
es Nacht war, auch wenn er es nicht sehen konnte, und sie nur darauf wartete, dass sie
jemandes Hoffnung am Leben halten konnte."
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Théo war still geblieben, selbst als Matthis' Stimme in der kiihlen Luft vergangen war.
"Sie hat so lustig angefangen", murmelte Théo Gberwaltigt.

"Ndchstes Mal erzdhle ich eine, die bis zum Schluss lustig bleibt, einverstanden?"”,
versuchte Matthis Théo zu trosten, der wirkte, als hatte ihn Gavroches Erkenntnis
darlber, dass er mit dem einen Wort so viel mehr erhalten hatte, als diejenigen, die
ihn dafir ausgelacht hatten, bis tief in sein Innerstes erschittert.

Matthis stield Théo sachte in die Seite. Statt zu sagen, was das sollte, deutete er auf
das hohe Gras vor ihnen. Eine Katze schlich darin geduckt auf sie und die Vogel zu.
"Die wird doch nicht", begann Théo und verstummte augenblicklich. Die Ohren der
Katze drehten sich zuerst nach links und dann nach rechts. lhr Schwanz peitschte tiber
den Boden und sie duckte sich noch etwas tiefer.

"Die Katzen wissen eben auch, wo die Vogel am fettesten sind", sagte Matthis
abgeklart, wahrend er die Vogel, die die Katze noch nicht bemerkt hatten,
unbekimmert weiter fiitterte.

Théo setzte gerade an, um etwas zu sagen, als einige schauerliche Laute Gber ihnen
am Himmel erklangen. Théo legte den Kopfin den Nacken und sah nach oben, wo drei
schwarze Vogel am Himmel kreisten. Langsam stieRen sie hinab zur Erde. Die Katze im
Gras hob aufmerksam den Kopf, als die Krahen begannen, Gber ihr zu kreisen und ihre
Spiralen immer weiter zur Erde hin zogen. Die Katze gab einen erstickten Laut von
sich und floh dann vor den respektlosen Krdahen, die an der Stelle landeten, wo bis
eben noch die Katze auf die Vogel gelauert hatte.

Die drei Krdhen spreizten ihre schwarz schimmernden Schwingen. Sie plusterten sich
stolz auf und nickten krachzend mit den Képfen. Es klang, als lachten sie die Katze
aus.

Matthis warf einige Stiicke Brot zu den Krdhen hindber, die sich sofort darauf
sturzten.

"Das nachste Mal, wenn wir uns sehen, erzdhle ich dir von einem Mann, der einmal
nach Paris kam. Ganz genau wie die Krdhen betrat er die Stadt. Dunkel und innerlich
grummelnd wie eine Unwetterwolke zog er durch die Stralsen und die meisten, die
ihm dabei zufillig Gber den weg liefen, machten ihm von ganz alleine Platz. Er
verbreitete eine Aura, die willensstarker als jeder Felsen war, dabei sprach er nicht
einmal besonders viel. Nur das, was notig war, um zu bekommen, was notig war."

"Ich weild nicht, ob ich die Geschichte horen méchte." Théo Uberlief ein kalter Schauer.
"Dann erzdhle ich dir eben eine, die nicht ganz so dister ist", lenkte Matthis ein und
lachte.

"Danke schon." Théo grinste verlegen. "Aber —woher wissen Sie das alles eigentlich?",
fragte er nach einer Weile. "Kennen Sie Gavroche? Oder-" Théo hielt kurz inne, als ihn
eine Ahnung Gberkam. "Sind Sie etwa Gavroche?"

"Wo denkst du hin!" Matthis lachte heiser auf. "Ich bin doch nicht Gavroche. Ich
erzahle nur das weiter, was ich Uber ihn erzdhlt bekam." Der Alte wandte seine Blicke
dem Himmel zu, der sich bleich (ber sie spannte. Die nahezu kahlen Aste der Biume
wiegten sich im Wind und knackten trocken, sobald sie gegeneinander stieRen.
"Gavroche ist schon lange tot."

Zu gerne hatte Théo mehr erfahren. Warum war der Alte irgendwann einmal auf die
Idee gekommen, etwas liber einen StraRenjungen unter so vielen zu erfahren.
Matthis lachelte weiter stumm vor sich hin. Es war still. Selbst die Vogel waren satt
verstummt. Nur vage erinnerte er sich noch an Gavroche. An den Elefanten, in dessen
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Inneres Gavroche ihn und seinen Bruder gefiihrt hatte, damit sie darinnen die Nacht
geschitzt verbringen konnten. Und er erinnerte sich an Gavroches Hand, die seine
gehalten hatte, als ihn die Angst vor Mdusen und Ratten fast ibermannt hatte. Wer
immer er selbst davor auch gewesen sein mochte, welchen Namen er vor Matthis auch
gehabt haben mochte, nach der Begegnung mit Gavroche war ein anderer aus dem

verangstigten Kind geworden.

ENDE
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