Ipod

Ipod
oder "Ich vermisse dich nur ein bisschen ... und nur manchmal

... und am meisten nachts"

Von Idris

Ipod

Morgens um vier wird er verrickt.

"Okay", sagt Sam und atmet tief durch.

Er sitzt auf dem Fahrersitz, was sich nach drei Monaten immer noch anfihlt wie ein
Vergehen. Genauso wie das Blut auf dem Leder, was er noch nicht weggewischt hat
und die Schokoriegelpapiere unter dem Riicksitz. Alles ist Chaos.

Und erist dabei, ein noch viel groReres Sakrileg zu begehen.

"Du hast es nicht anders gewollt."

Seine Hande sind Feucht und der schmale Stépsel rutscht zwischen seinen Fingern. Er
fummelt an dem antiken Kassettenrekorder herum und steckt Anschliisse hin und her
und wartet, wartet, wartet. Die Gebrauchsanleitung Flattert ungelesen auf den
Boden. Das Radio lduft auf Statik.

"Erist weild”, beginnt er, als er die Stille nicht mehr aushalt. Seine Knie wippen auf und
ab. ,Ich hoffe, du siehst das. Auf der Packung steht ,Eierschale’. In deinem Baby
befindet sich grade etwas, das eierschalenfarben ist."

Ruby denkt, er redet mit sich selbst, wenn sie ihn manchmal nachts hort. Sie denkt, er
wird wahnsinnig und vielleicht hat sie Recht. Er dreht durch, er wird verriickt, und
einen eierschalenfarbenen iPod zu kaufen, ist nur die Spitze des Eisberges.

Morgens um vier ist alles unscharf und verschwommen und er kann die Augen zu
machen und so tun, als ob Dean auf dem anderen Bett liegt und Fernsieht. Und dass er
nur so still ist, weil er dabei eingeschlafen ist.

Morgens um vier ist er so mide, dass er sich einbilden kann, das Rauschen in seinem
Kopf ist die Dusche und manchmal ... manchmal wartet er darauf, dass Dean gleich
aus dem Bad kommt und ihm seine schmutzigen Socken ins Gesicht wirft.

,Uberleg dir, ob du mich nicht aufhalten mochtest. Zum Beispiel jetzt. Jetzt wire ein
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guter Augenblick.”

Er reibt mit den Handen (ber seine Jeans. Er kann nicht still sitzen. Sein Korper fihlt
sich fremd an, und zu eng, kribbelig und taub, wie Ameisen unter der Haut.

»Ich mache nicht regelmaRig die Felgen sauber”, sagt er in die Stille. ,Ich tanke nicht
Premiumdiesel, sondern nur das billige. Und jetzt ... horst du mir zu? Jetzt werde ich
James Blunt in deinem Baby hoéren. Zuerst alle Lieder, in denen er (ber Frauen
nachdenkt und dann alle, in denen er iber sein Leben jammert und am Ende noch alle
Uber seinen tiefen, tiefen, tiefen ... Schmerz."

Seine Finger hdmmern Uber die Tasten und er denkt an die Autobatterie, die er jetzt
stundenlang strapaziert. Der Klang, der aus den Lautsprechern kommt, ist zu weich
und zu klar im Vergleich zu kratzigen Kassettenbandern. Wie ein Fremdkaorper.

.Danach dachte ich an die Spice Girls. Und dann Abba. Und dann vielleicht ,Best of

A

Broadwaymusicals'.

Er legt den Kopf zuriick und Gelachter steckt in seiner Kehle fest, hart und scharf wie
Glassplitter. Manchmal tut ihm Atmen so weh, dass es sich anfihlt als ob er daran
erstickt.

»lch kann das stundenlang machen. Okay? Dean? Die ganze Nacht. Und morgen. Und
Ubermorgen. Und danach.”

Komm zurtick. Bitte. Bitte. Komm zurlick.
Mach, dass es aufhort.

.Es ist nicht so, als ob ich etwas anderes vorhabe. Du solltest mich wirklich davon
abhalten.”

Er kommt nicht zu seiner Verabredung mit Ruby in dieser Nacht. Er jagt nicht und er
totet nicht. Er sitzt im Impala bis sein ganzer Korper taub ist und seine Muskeln
schmerzen und er hért Abba und die Backstreet Boys und James Blunt bis seine
Ohren bluten.

Morgens um vier ist es so dunkel und die Nacht so lang, als ob sie niemals vorbeigeht.
Der Impala ist zu klein fir ihn allein.

Morgens um vier wird er verrickt.

Und es gibt niemanden, der ihn aufhalten wird.
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